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Una historia experimental y no representativa 
 
Joaquín Correa1 
 
Podría escribirse una historia de la 
literatura y de la poesía argentinas a partir 
de las lecturas que algunos escritores y 
poetas han hecho de la obra de Mirtha 
Dermisache. Sería una historia 
experimental y no representativa de la 
literatura y de la poesía argentinas, la única 
que a esta altura del partido merece ser 
emprendida. Sus faros estarían dispuestos 
por los fantasmas de Héctor Libertella y 
Oscar Masotta, y el camino sería 
alumbrado por los niños que nacieron 
peinados, Arturo Carrera, Edgardo 
Cozarinsky y Sergio Chefjec. La curiosa 
ausencia de acercamientos de escritoras y 
poetas no llega a ser comprendida con los 
textos de Anahí Mallol o de Belén Gache, 
aunque son suficientes para esbozar un 
                                                             
1 Joaquín Correa es Profesor y Licenciado en Letras 
graduado con distinción por la Universidad 
Nacional de Mar del Plata y Magister en 
Literaturas por la Universidade Federal de Santa 
Catarina, donde actualmente finaliza sus cursos de 
debate en ciernes. Si lo anterior fuera 
posible o, mejor dicho, si fuera imposible 
su imaginación, lo que sigue sería uno de 
esos capítulos perdidos.  
Sergio Chefjec se ha referido con 
bastante asiduidad al trabajo de Mirtha 
Dermisache en los últimos años. Fue 
fundamental para sus reflexiones en 
Últimas noticias de la escritura (2015); se 
debruzó sobre ella en la conferencia 
inaugural del XLII Congreso IILI, llevado 
a cabo en la Pontificia Universidad 
Javeriana de Bogotá, en junio de 2018, 
titulada “El caso de la literatura entre el 
pasado y el futuro”, donde la leía a la luz 
del tiempo en la literatura: entre la 
consigna de Osvaldo Lamborghini de 
“publicar, después escribir” y la obra de 
Clarice Lispector y frente a la híper-
legibilidad del García Márquez de Cien 
doctorado con una beca CAPES para desarrollar su 
proyecto de investigación que vincula dinero, 
trabajo y poesía. Contacto: 
joaquin_medio@hotmail.com 
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años de soledad dada por los millones de 
ejemplares vendidos, estaría la ilegibilidad 
del Libro Nº 1, 1967, el mítico libro inédito 
de 500 páginas de Mirtha Dermisache, a 
partir del cual leía el resto de su 
producción por venir:  
 
(…) acaso el elemento más intrigante de esta 
escritura pertenezca a un orden estrictamente 
visual. Cuando digo “estrictamente visual” me 
refiero a que pertenece a un orden difícilmente 
asimilable, mediante alguna metáfora, a un 
registro textual. Se trata de la economía de la 
composición; un ritmo asumido. La naturaleza 
orgánica de la página de Dermisache lleva a 
admitir que algo dice, y que aquello dicho pero 
no legible, está en la base de la composición. 
(Chefjec 2018: 22) 
 
La escritura de Dermisache, aseguraba en 
aquella oportunidad Chefjec, es un “acto 
de refutación. Refutación de las 
legibilidades imperantes, las dominantes y 
las boyantes, las de entonces y las de 
ahora” (2018: 25).  
 Esa conferencia fue rescrita para el 
número 6 de la Revista CIA, de octubre de 
2017, con el título “La pregunta por el 
futuro: grafos según Dermisache”. Allí 
Chefjec declaraba que, desde hacía algún 
tiempo, se sentía “en creciente sintonía con 
la escritura incógnita de esta artista” 
(2017: 78). En esa ocasión, rescataba lo 
aurático del trazo de la escritura manual de 
Dermisache ante el ímpetu de la escritura 
digital, definía su obra como un 
“oulipismo igualitarista” (2017: 78) y 
narraba el experimento que había realizado 
a partir del Libro N° 8, 1970: 
 
Agarré el Libro N°8: 1970 y asumí que 
aquellos grafismos contenían un relato 
potencial, relato que humildemente podía 
ofrecer como versión o traducción –o mejor, 
como sublimación– de esas no-palabras al 
mezclarse con la sensibilidad poética-visual de 
alguien –yo en este caso–. El Libro N°8 tiene 
catorce páginas, cada una con cantidad 
variable de líneas ordenadas de manera 
poématica. Teniendo en cuenta la longitud 
irregular de esas líneas, es lícito pensar que 
aluden a poemas de verso libre. (Chefjec 2017: 
79) 
 
A partir de la asunción primera, Chefjec, 
no sin cierta violencia, lee o, mejor dicho, 
hace legible y dota de sentido lo que se lee 
–el grafo de Mirtha Dermisache– pero que 
no tiene sentido. Con su operación, asimila 
la obra y lo que era potencial se reduce a 
una posibilidad, materializada en su 
versión, traducción o sublimación. Como 
Barthes antes, Chefjec cree que la escritura 
de Dermisache esconde una esencia: son, 
precisamente, las esencias la prerrogativa 
de lo sublime. Su experimento, continuaba 
narrando, ponía en correlación, mediante 
la propia escritura y como una sombra, los 
trazos de la escritura ilegible de 
Dermisache y los del vuelo arbitrario de 
las moscas en un almuerzo en la isla 
Martín García.  
 Si en aquella oportunidad de 
octubre de 2017, Chefjec lamentaba no 
haber podido concretar el hipotético texto 
que dialogase con uno de los libros de 
1970 de Mirtha Dermisache, debíamos 
esperar hasta 2019 para, gracias a la 
editorial “n direcciones”, ver 
materializado el contrapunteo. De un lado 
del libro, entonces y tal y como fue 
imaginado por Chefjec, está el Libro N°8: 
1970 y, del otro, El mes de las moscas, el 
extenso poema en verso anunciado en la 
Revista CIA. Como un espejo o una 
sombra, las líneas de Dermisache se 
convierten en versos del otro lado, cuyas 
palabras plasmadas en una tipografía 
digital (la escritura de Chefjec, y aquí se 
devela bruscamente el simulacro, no 
repone su caligrafía manual) se juntan o se 
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separan, varían su escansión y atentan 
contra la gramática, quiebran el verso o lo 
unen por encabalgamiento, distancian más 
o menos el espacio entre verso y verso, 
imitan por fin a los grafismos en su 
modalidad de espaciamiento y cadencia, 
para intentar fundirse en el otro lado del 
espejo mediante la ilegibilidad del texto en 
un libro de arena, blanco, infinito, sin 
paginación. La longitud y corte del verso, 
así, se adecúan a lo hecho por Dermisache 
casi 50 años antes. El experimento de 
Chefjec, entre la traducción, la 
transliteración y la retombée, entre el 
calco, la mímica y el balbuceo, para evitar 
el rimbombante “sublimación”, es un 
experimento con la poesía, con la 
escritura, sí, pero también con el tiempo. 
¿En el ritmo está el sentido? Según Anahí 
Mallol, “los grafismos y los textos 
componen un borde entre la palabra y la 
línea plástica en equilibrio inestable; a 
partir de ahí la escritura se deshace, y la 
pregunta por la poesía muestra que lo 
poético se arma como momento crítico del 
lenguaje” (2019). De hecho, el propio 
texto asume su condición y busca ser una 
captura fiel de la naturaleza que lo cerca: 
 
Laisla era unamaraña de líneas 
pertenecientes a órdenes distintos. Acada 
orden 
correspondía untrazo, digamos, deescritura, 
queen 
más deuna ocasión secruzada con losotros y 
torna 
   ba alconjunto, a losojos atentosdel testigo, 
en 
algo sumamente abigarrado. Comoesos 
grafismos quealuden 
auna legibilidad, merced asuforma y volumen, 
a su 
condición caligráfica, peroque enrealidad 
no expresan nadalegible, segúnla apariencia, 
en parti 
cular. Porejemplo, reconocíamos ellargotrazo 
deltiem 
po geológico, eldel pasadourbano, el 
delabandono, el 
del presente administrativo. Eltrazodelaire, 
eldela His 
toria, asíbien con mayúsculas, eltrazodelos 
muertos, eldelanaturaleza. (Chefjec 2019) 
 
 La isla se confunde con el Libro de 
Dermisache que, a su vez, Chefjec busca 
releer en la escritura de su poema. La isla 
es un dispositivo socio-natural para leer la 
maraña de líneas y trazos de 1970. Chefjec 
conduce tanto a la isla como al Libro de 
Dermisache hacia la norma: la legibilidad. 
Y, por más que se trate de una “alusión”, 
el límite entre la legibilidad y la 
ilegibilidad se continúa situando a partir de 
la representación, el reconocimiento. Las 
sensaciones que experimentaron los 
sujetos del poema, desde que se levantaron 
aquella mañana, los llevaron a percibir 
todo “cadavezmás intangible”, el enjambre 
aéreo de las moscas era “bastante 
insondable” e “intangible”: no hay un 
abandono del sentido ni una suspensión de 
la comprensión (esto es: de la lectura), lo 
ilegible en algún punto y gracias a la 
interpretación se vuelve legible. 
 A la reproducción del Libro 
N°8:1970 de Mirtha Dermisache y al 
poema El mes de las moscas de Sergio 
Chefjec le sigue un texto, “Noticia”, cuya 
firma es la de este último. Allí, explica –
como en el número 6 de la Revista CIA– su 
experimento y describe al Libro de 
Dermisache que tomó para replicar: 
 
Habrán visto, el Libro N°8:1970, de 
Mirtha Dermisache, consiste en una 
serie de grafismos alineados con criterio 
poemático a lo largo de 14 páginas, cada 
una con un número variable de versos, 
El trazo avanza de un modo que parece 
nervioso y aplicado a la vez. 
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Al recorrer los grafismos como si se los 
leyera, uno intuye la presencia de un 
ritmo o entonación. Primero advierte 
que no puede leer, luego entiende que 
debe mirar como si leyera sin leer, 
después percibe o postula el ritmo. Es 
un trabajo recíproco entre la percepción 
de la forma y el modo de la percepción, 
similar al de la lectura –aunque 
incompleto–. 
Así como la página consiste en una 
mancha textual, cada línea es un eslabón 
de una enunciación en etapas, al modo 
de versos. Pero dado que no hay 
secuencia de signos ni escritura legible, 
resulta imposible imaginar una dicción. 
(2019) 
 
Así, a partir de una ilación de intuiciones, 
Chefjec lee el Libro de Dermisache con 
“criterio poemático” y dota su trazo de una 
constitución psicológica, regulado por 
“eventuales flexiones emocionales” 
(2019). Con la ortopedia del modo de leer 
un poema, va desmenuzando el devenir del 
trazo gráfico, partiendo de la base de que 
el encadenamiento de grafismos intenta 
replicar “los módulos variables que suelen 
formarse con los encadenamientos de 
palabras” (2019). La “no-escritura” de 
Dermisache es traducida en una 
“escritura”, fruto de la experiencia de 
observación de las moscas en la isla Martín 
García del propio Chefjec. De este modo, 
“los imprevisibles movimientos de las 
moscas podían servir como emblema o 
diagrama de esta escritura [la de 
Dermisache] arente de signos” (2019) y, 
más importante aún, situarse lejos de la 
“amenaza de lo trascendental” (2019).  
 Estos suplementos de sentido 
contradicen a la propia Mirtha 
Dermisache, quien en la temprana 
entrevista con Cozarinsky colocaba sobre 
sus ediciones una condición férrea: “no 
tendrán (no deberán tener) una sola 
palabra impresa; sólo una nota de 
presentación en la contratapa, 
desprendible, presidida por la instrucción 
“para tirar”” (1970: 51). Al igual que 
Mallarmé en su “Préface” a Un coup de 
dès, Mirtha Dermisache creía que toda 
lectura previa o accesoria dificultaba la 
potencia del espaciamiento de la lectura 
(Mallarmé 2011: 4-5) y la libertad del 
futuro lector de enfrentarse a ella como 
una “partitura”. Esta historia de la escritura 
argentina no busca intérpretes ni 
traductores, apenas la continuación del 
gesto primero del trazo. 
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